2025年修订的《北京市小客车数量调控暂行规定实施细则》中，“十年禁摇”条款引发广泛热议。这一政策明确，家庭中签小客车指标后，包括主申请人及配偶、子女、父母等在内的所有家庭成员，十年内不得以任何形式再次申请任何类型指标，即便主动放弃指标或指标逾期失效，禁令依然生效。在车牌资源极度稀缺的背景下，这项旨在维护公平的政策，正陷入兼顾效率与民生需求的治理困境。
 
“十年禁摇”的政策逻辑，植根于北京车牌的公共资源属性与调控现实。2025年北京小客车指标配额仅10万个，其中普通燃油车指标仅2万个，个人中签率不足0.1%，而新能源指标虽增至8万个，仍有超66万无车家庭排队等待。此前，部分家庭通过重复申请、拆分组合等方式占用多个指标，导致“僵尸指标”与“久摇不中”并存的资源错配问题——民间估算的十几万闲置指标，近乎全年新增指标的一半。政策通过“一户一中签、中签即锁定”的机制，将中签家庭暂时移出摇号池，既能减少申请基数，又能遏制指标囤积，为更多无车家庭释放机会，与新能源指标向家庭倾斜（2025年家庭配额占比超82%）的导向形成呼应。
 
然而，十年的时间跨度与“一刀切”的执行方式，让政策在实践中遭遇多重质疑。最突出的争议在于对家庭动态需求的忽视：十年间，子女成年组建新家庭、成员工作变动引发用车需求调整等情况屡见不鲜，而禁令剥夺了这些合理的指标申请权利。有市民反映，中签时选择新能源指标是基于当时条件，后续因续航焦虑想更换燃油车，却因禁令无法重新申请普通指标，陷入“被动绑定”的困境。更严苛的是，政策对特殊家庭缺乏弹性考量——单亲家庭、重组家庭本就面临更大出行压力，一旦因短期需求中签，反而可能锁定长期选择权，加剧生活负担。
 
政策的刚性还暗藏隐性风险。部分家庭中签后因资金不足、车型决策失误等想放弃指标，却发现“弃号不等于解禁”，十年禁令仍会生效，这让不少家庭陷入“中签即两难”的境地。虽然2025年新政允许中签车辆向五代内亲属转让，但需满足亲属关系存续满1年等条件，且无法解决家庭成员自身的新增需求。与此同时，“堵而不疏”的特点可能催生新问题：在严打指标买卖（违规者将被作废指标并禁申3年）的背景下，部分家庭或会通过更隐蔽的方式规避禁令，反而增加监管难度。
 
平衡资源公平与民生灵活的关键，在于构建“刚性底线+弹性例外”的政策框架。从短期看，可建立家庭重大变故专项通道，对子女成年分户、成员患重病等特殊情况，允许依规重启指标申请，避免“一锁十年”的绝对化限制。中期可优化指标锁定规则，例如将“全家禁摇”调整为“主申请人禁摇+其他成员满3年可申请”，兼顾家庭整体性与个体需求差异。长期来看，需配合闲置指标回收机制与公共交通升级，通过“疏堵结合”减少对摇号制度的过度依赖——正如政策导向从“购买管理”向“使用管理”转变的思路，若能让“久摇不中”者获得阶梯式优先权，可在减少投机空间的同时，降低单一禁令的民生代价。
 
北京“十年禁摇”政策的争议，本质是超大城市资源调控中“公平优先”与“需求适配”的价值权衡。政策的初衷值得肯定，但治理的智慧更体现在对现实复杂性的回应。唯有在坚守公共资源分配公平底线的同时，为家庭动态需求预留合理空间，才能让车牌政策既经得起公平性检验，又能真正贴近民生温度。